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Yaşlandım artık iyice. E, kolay değil, 87 yaşımdayım. 
Çok şükür iyi yaşadım, neler gördüm, neler geçirdim! 
Artık tam köşeme çekildim, hayatı gençlere bıraktım 
derken, bu kafamın karışması huyu çıktı birden. Kolay 
anımsayamıyorum olayları, bazen kişileri. Geçen gün 
küçük torunun adını unuttum. Bir de sol tarafımda bir 
güçsüzlük başlayınca, küçük oğlum ‘haydi baba, doktora 
gidiyoruz’ dedi sonunda. Sokağa çıkmayalı iki ay olmuş 
meğerse.  Bizim apartmanın altında bir tavukçu açılmış 
ama ismi bir garip; ‘Chicken House’. Allah, allah dedim ama 
arabaya binince daha da gariplerini görmeye başladım. Yol 
boyunca ‘Magic Hands Coiffeur’ ler, ‘Green Light Patisserie’ 
ler, ‘Photo Center’ lar  gördüm, kafam daha çok karıştı. 
Hele bir tanesi ise çok komikti; resmen ‘ Kokoreç Sentır’ 
yazıyordu  Acaba ben Türkiye’de, kendi şehrimde miyim, 
yoksa bu bizim deli oğlan beni Amerika’ya mı getirdi de 
ben yine karıştırıyorum? Büyük bir binanın önüne geldik, 
arabayı parketmek için, gömleğinin üzerinde ‘security’ 
yazan bir delikanlıya sordu bizim oğlan, ‘ileride parking 
ramp var’ gibi birşeyler söyledi çocuk, ne demek istediyse? 
Hastahane olduğunu tahmin ettiğim binaya girerken 
kapıda ‘.......... medical center’ yazıyordu. Neyse, girdik 
hastahaneye, doktorun odasının önünde bekliyoruz, 
güzel güzel hemşireler geçiyor önümüzden, malum horoz 
ölse de gözü çöplükte kalıyor, ama giysilerinin üzerinde 
‘admission’, ‘E. R. ‘, ‘stuff’ fi lan gibi şeyler yazıyor. Herhalde 
bunlar ecnebi memleketlerden çalışmaya gelmişlerdi 
ama birinin isim kartında ‘Aysel’ yazıyordu yahu, yemin 

ederim! Bizim oğlana söyledim, ‘Baba, dur allahaşkına, 
yine karıştırma her şeyi’ dedi. Doktor geldi, bizi odasına 
aldı, bembeyaz, kar gibi bir gömlek vardı üzerinde. Bana 
kırk yıl önce, kaza geçirdiğimde benimle ilgilenen Nazım 
doktoru anımsattı. Ama onun gömleğinde böyle ‘........
...................., M.D’ yazmıyordu.  Beni bazı incelemeler 
yapılmak üzere bazı makinalara soktu, kan aldırdı, idrar 
aldırdı. Oldukça yoruldum, bütün gün bir o tarafa, bir bu 
tarafa koşturmaktan. Kanları verince, sağolsun oğlum; 
‘Gel baba, karnımızı doyuralım’ dedi, hastahane içindeki 
bir aş evine gittik ama cam kapıda ‘Restaurant- Cafe’ 
yazıyordu. İnceleme sonuçları çıkınca doktorun odasına 
döndük. Bana ‘sağ karotis arterimde plak olduğunu’, ‘bu 
plaktan kraniyal mikroembolizasyon geliştiğini’, ‘bu plağa 
cerrahi bir prosedür gerekeceğini’ söyledi. Vallahi ne 
yalan söyleyeyim, sadece boyun damarlarımda bir sorun 
olduğunu ve ameliyat olmam gerektiğini anladım, o da 
oğlumun yardımıyla.  Ameliyathaneye girerken, kapıda 
bile ‘Operating rooms’ yazıyordu...

Birden, kan ter içinde uyandım yatağımda. Oh be, 
rüyaymış! Zaten belliydi, benim ülkemde tabelalar da, 
konuşmalar da Türkçe’dir. Herkes özgün ve düzgün 
Türkçe konuşur. Hele ki kimse kendini olduğundan 
farklı ve bilgiç göstermek için yarı Türkçe, yarı İngilizce, 
yani ‘Türkilizce’ konuşmaz, yazmaz. Benim ülkemde 
öyle ‘Plaza’ lar, ‘ Medical Center’ lar yoktur. İş merkezi, 
hastahane deriz biz onlara. 

Çünkü Gazi Paşa bize öyle ve o şartla bırakmıştır bu 
ülkeyi ve bu güzel Türkçe’yi!!!

     Oh be, rüyaymış!!!

RÜYA
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