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Yaşlandım artık iyice. Eh, kolay değil, 87 
yaşımdayım. Çok şükür iyi yaşadım, neler gördüm, 
neler geçirdim! Artık tam köşeme çekildim, hayatı 
gençlere bıraktım derken, bu kafamın karışması huyu 
çıktı birden. Kolay anımsayamıyorum olayları, bazen 
kişileri. Geçen gün küçük torunun adını unuttum. 
Bir de sol tarafımda bir güçsüzlük başlayınca, küçük 
oğlum ‘haydi baba, doktora gidiyoruz’ dedi  sonunda. 
Sokağa çıkmayalı iki ay olmuş meğerse.  Bizim 
apartmanın altında bir tavukçu açılmış ama ismi 
bir garip; ‘Chicken House’. Allah, allah dedim ama 
arabaya binince daha da gariplerini görmeye başladım. 
Yol boyunca ‘Magic Hands Coiffeur’ ler, ‘Green Light 
Patisserie’ ler, ‘Photo Center’ lar  gördüm, kafam daha 
çok karıştı. Hele bir tanesi ise çok komikti; resmen 
‘ Kokoreç Sentır’ yazıyordu . Acaba ben Türkiye’de , 
kendi şehrimde miyim, yoksa bu bizim deli oğlan beni 
Amerika’ya mı getirdi de ben yine karıştırıyorum? 
Büyük bir binanın önüne geldik, arabayı parketmek 
için, gömleğinin üzerinde ‘security’ yazan bir 
delikanlıya sordu bizim oğlan, ‘ileride parking ramp 
var’ gibi birşeyler söyledi çocuk, ne demek istediyse? 
Hastahane olduğunu tahmin ettiğim binaya girerken 
kapıda ‘.......... medical center’ yazıyordu. Neyse, girdik 
hastahaneye, doktorun odasının önünde bekliyoruz. 
Güzel güzel hemşireler geçiyor önümüzden. Malum 
horoz ölse de gözü çöplükte kalıyor, ama giysilerinin 
üzerinde ‘admission’, ‘E. R. ‘, ‘stuff’ fi lan gibi bir şeyler 
yazıyor. Herhalde bunlar yabancı memleketlerden 
çalışmaya gelmişlerdi ama birinin isim kartında 
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‘Aysel’ yazıyordu yahu, yemin ederim! Bizim oğlana 
söyledim, ‘Baba, dur Allah aşkına, yine karıştırma her 
şeyi’ dedi. Doktor geldi, bizi odasına aldı, bembeyaz, 
kar gibi bir gömlek vardı üzerinde. Bana kırk yıl önce 
, kaza geçirdiğimde benimle ilgilenen Nazım doktoru 
anımsattı. Ama onun gömleğinde böyle ‘...............
............., M.D’ yazmıyordu.  Beni bazı incelemeler 
yapılmak üzere bazı makinalara soktu, kan aldırdı, 
idrar aldırdı. Oldukça yoruldum, bütün gün bir o 
tarafa, bir bu tarafa koşturmaktan. Kanları verince , 
sağolsun oğlum; ‘Gel baba, karnımızı doyuralım’ dedi 
, hastahane içindeki bir aş evine gittik ama cam kapıda 
‘Restaurant- Cafe’ yazıyordu. İnceleme sonuçları 
çıkınca doktorun odasına döndük. Bana ‘sağ karotis 
arterimde plak olduğunu’, ‘bu plaktan  kraniyal 
mikroembolizasyon geliştiğini’ , ‘bu plağa cerrahi 
bir prosedür gerekeceğini’ söyledi. Vallahi ne yalan 
söyleyeyim, sadece boyun damarlarımda bir sorun 
olduğunu ve ameliyat olmam gerektiğini anladım, o 
da oğlumun yardımıyla.  Ameliyathaneye girerken, 
kapıda bile ‘Operating rooms’ yazıyordu...

Birden , kan ter içinde uyandım yatağımda. Oh be, 
rüyaymış! Zaten belliydi, benim ülkemde tabelalar da 
, konuşmalar da Türkçe’ dir. Herkes özgün ve düzgün 
Türkçe konuşur.     Hele ki kimse kendini olduğundan 
farklı ve bilgiç göstermek için yarı Türkçe, yarı 
İngilizce, yani ‘Türkilizce’ konuşmaz, yazmaz. Benim 
ülkemde öyle ‘Plaza’ lar, ‘ Medical Center’ lar yoktur. 
İş merkezi, hastahane deriz biz onlara. 

Çünkü Gazi Paşa bize öyle, ve o şartla, bırakmıştır 
bu ülkeyi ve bu güzel Türkçe’yi!!!

Oh be, rüyaymış!!!
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